螺丝

群像速写,记录角落里那些焦灼游离的人

发布时间:2025/2/14 12:16:57   

“焦灼的、压抑的、无序的、特别的”,这是作家何荣的短篇小说集《断头螺丝》给我的感受。

这是一本群像小说。为什么把小说集的名字取名为《断头螺丝》,何荣在《自序》里写道,书里的主人公都有一种共性,就是,“他们在生存焦虑之外,自我焦虑之内。他们因着太用力,拧断了螺丝的头部,丧失了有效的着力点,再无充当合格‘机器零件’的可能”,沉重中带着不屈。

《跟拍》的语言和画面都很跳脱。游离于城市的跟拍者,把镜头对准了一对师生和一个男孩,三个人正在抓流浪猫,在周围人的目光下,在镜头下,三个人被焊在了一起,也许一开始真的想帮助猫,后来迫于压力不得不表演爱心,作者的语言带有戏剧性,但是内容很写实。最后,“她们逃出了镜头”,有一种大汗后来到阴凉处,松了一口气的感觉。

《活扣》里,父亲和儿子结成阵营,带有某种共性般的轻视家里的女主人。他们认为,这个中年妇女乏味、唠叨,喜欢借题发挥。年轻时,父亲家~暴过一次母亲,随后漫长的岁月里,也在无视她,对她精神家~暴。儿子越长越像父亲,在思想上也在向父亲靠拢。不过不要急,妇女报仇,分期付款,三十年都不晚。随着年龄的增长,母亲的胆量和势力也在扩张。医院检查后,儿子发出叹息,“也许,他跟父亲,都不及这张单子了解母亲”。结尾,母亲在跳广场舞,外婆在抢救,儿子在等待音乐停止,有点荒唐又有点悲伤。

《相交》是我很喜欢的一篇。相约吃饭的三个农民工,其中一个在路上被刮伤却不敢出头,他焦灼于丢了面子、很想在同伴面前找补。装模作样、想摆脱乡下妞身份的城市白领和土生土长的女孩,目睹了这一起交通事故,随后又在小饭店遇到了这群农民工。第三次相交,则在地下停车场,被刮伤的农民工焦灼情绪达到了顶峰,在调戏同样来自乡下的城市白领后被蔑视后,激~情杀人。很出人意料的结尾。农村出生的白领伪装城市本土人、农民工想融入城市的心理描写和细节很多,但是感觉作者无意探讨社会现实,只是记录了几个人,几个焦虑的人及他们的生存空间。

这本《断头螺丝》收录了何荣发表于各刊物的16篇短篇小说,她写人性写欲望写边缘人,大部分故事都让人惊喜。她的文字也极具个人色彩,语言很密实,优美又尖锐,颜色是内敛的暗褐色,质地则是冷冽的金属,很特别。



转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkcf/8893.html
------分隔线----------------------------